EL EXTRANJERISTA

Y marché y no me arrepiento aunque estuve a punto de quedarme en el camino varias veces y aunque ahora acaso no sirva de nada todo y me deporten o vaya a la cárcel y me deporten después y toda esa pesadilla no pueda ni ordenarla en la cabeza y me confunda y no recuerde qué es lo que fue aquí o allí antes o después del viaje antes o después de volver a nacer en esta Europa ingrata si fue que me maltrataron los árabes o los europeos si fue que me dieron ayuda unos u otros si al final conseguirán acabar conmigo estos o aquellos.

 

Aquí estoy ahora y esto es mi vida, un ir y venir y rezarle a Al.lá el misericordioso que se apiade de mí y de los míos que no sea mucho sufrir esta vida y esta carrera continua y esta miseria aplastante, que no es lo peor pasar hambre algún día, que no es nada saber si esta noche tendré un poco de harina para cenar una gachas o mañana un poco de pescado, que es saber que no hay más, que no se sale allá de esa vida, que sólo más allá hay un poco de algo y se puede soñar con algo más y se lucha por algo y no es todo gris y monótono y aburrido y con un poco de suerte puedes llegar a tener tu casa y un trabajo en el que pagan las cantidades que pagan aquí aunque sea duro, en el campo o en la obra o vendiendo lo que sea, pero con un poco de suerte un futuro y a lo mejor papeles y después a lo mejor traer a la familia y vivir aquí en este país de frío pero con futuro como tantos compañeros que lo han conseguido como los que vienen a veces en verano y traen cosas que allá sólo se imaginan o se ven en la televisión o se adivinan en las casas altas de la ciudad pero que en mi barrio no se han visto nunca, y llegan de allá de España, de Francia, de Alemania, de esos países que vimos en la escuela y que parecían tan lejanos y que nos tuvieron tanto tiempo, y que en la escuela nos decían que nos habían traído la cultura y el progreso, pero se llevaron tanto también, los esclavos se llevaron, y los soldados a sus guerras, y los obreros a sus obras, y nos dejaron también cuando la independencia de la patria a sus gerifaltes colocados, a sus grandes empresas de explotación, y cuentan mis padres que cuando la independencia todos creían que la vida iba a ser mucho mejor, y que ya no se iban a llevar todo los franceses, y que habría democracia y entonces seríamos libres pero todo fue la gran decepción, y mi padre recuerda esos días, y mi abuelo recordaba esos días, como días heroicos y de fiesta y de alegría, pero luego qué, luego seguimos siendo la mierda del mundo y los blancos son los amos ahora como lo fueron siempre, los blancos y sus amigos que se encargan de seguir llevándoselo todo debajo del brazo. Y al final la única solución encomendarse a Al.lá el magnánimo y juntar unas monedas y tirarse a la aventura y si vuelvo algún día que sea contento y con un futuro y si no vuelvo nunca esa habrá sido la voluntad de Al.lá pero esta es mi yihad y el paraíso espera a los que mueren en la yihad.

 

Porque sólo los animales no saben qué es el pasado, el presente y el futuro. ¿Qué recuerdos tiene una jirafa o un ñu, o incluso un perro listo, o los peces, o las gaviotas? ¿Y qué piensan que harán mañana, si su día es un día tras otro igual al anterior, si su vida no es más que nacer, crecer, comer, tener el celo, y luego después de mil días detrás de otros mil días, con sus noches, cuando ya se es viejo para correr más que la manada o cuando la mala suerte lo dicta, caer en las garras del animal más grande. Y yo no soy un animal y quiero un futuro, y quiero que mis días no sean unos igual que los otros, y quiero tener hijos y criarlos y tener una familia y un trabajo y en el futuro sentarme y contar historias a mis nietos, y aprender el nuevo idioma, y comer cosas diferentes, y tener amigos en todas partes, y sobre todo, saber o creer con fundamento que mañana será un poco mejor, quizá incluso un poco peor si Al.lá así lo dispone, pero distinto, no esa horrible sucesión de días iguales sin hacer nada o lo poco que se puede hacer allá para terminar igual sin más un día y otro día, como los animales, como un bicho, como lo que seré si me roban ese futuro, un animal, un insecto, uno sin pasado y sin futuro.

 

Y eso es mi padre y su amargura. Eso lo que me dice sin decirme. Por eso en el fondo se alegró cuando dije que me marchaba. Sé que lloró por mí, pero que intentó consolar a mi madre y mi hermana diciendo que era la voluntad de Al.lá y que sólo era que por fin me había hecho un hombre, y yo pensé, cómo un hombre, acaso no eres tú un hombre, que te quedaste, que te quedas, que te mantienes aquí, padre, que no puedes irte ya por ser demasiado viejo ya para hacer lo que yo he hecho, padre, que no sé qué dirías si me vieras aquí, seguro sufrir de ver a tu hijo encerrado, apaleado, humillado, tu hijo mayor, el hombre, el que se hizo un hombre cuando decidió salir, el hombre hecho nada, seguro lamentar y sentir miedo por mí y por el dolor de los míos, por tu propio dolor, y miedo de mí quizás porque no me conocerías ahora, no sabrías si soy tu hijo u otra cosa distinta, un animal herido y encerrado, lejano, aquel que ayer se acostó de noche para irse al amanecer hacia el futuro, hoy no lo conoces y es que me he convertido en esto, padre, y no sé si llegarías incluso a odiarme, espero que no, espero que sepas perdonarme, padre, sabes que todo lo hice por ti, por tus lecciones, por tu ejemplo, por tu lucha, porque eres mi padre, porque seguiste a tu padre y él a su padre y aquel a su padre, porque sólo la lucha garantiza un lugar en el paraíso y esta es mi lucha, padre, y estoy perdiendo, y temo tu mirada si me envían otra vez allá, y sé que recibiré tu abrazo pero tengo miedo y quiero tu perdón, y sé que sufres, y que sufre mi madre y llora, y que sufre mi hermana y llora, y tú sufres, padre, aunque no lloras. Estás allí esperando, y me vigilas desde la distancia, y aunque me agradeces todo lo que os envío para sostener a la familia, temo que nunca es suficiente, padre, nunca será suficiente, porque tu rostro es amoroso pero también es duro, como fueron duras tus palabras y tu vara en mi niñez, porque así tenía que ser, y amorosa tu mano cuando me llevabas de niño, porque así tenía que ser, pero sé que lees mi destino y que el destino es la voluntad de Al.lá, pero también es el resultado de la lucha, y si me deportan todo habrá sido para nada, y temo entonces tu mirada, y tengo miedo de tu abrazo y tu caricia, tengo miedo hasta de tu consuelo, padre, porque sabrás de mi dolor nada más verme, porque me conoces como nadie me conoce, porque sabes leer en mi alma y querrás consolarme, pero tengo miedo, padre, porque no sé si lo merezco.

 

No soy yo, padre, ya no soy yo. He hecho cosas que no te contaré jamás, padre, o cosas que no hice, en el largo camino, en el recuerdo, cosas que no puedo olvidar, pero has de saber, padre, que no soy ya el mismo hijo que se fue, que no soy la misma persona, que han caído sobre mí cataratas de dolor y de inmundicia, que el camino fue largo, demasiado largo, y duro, que es triste que aquí no he hecho nada y sin embargo estoy en una celda, pero antes me costó mucho llegar y pagué caro, padre, y ahora no me conoces, porque sé que tu mirada es aguda, y que sondearás mi dolor, y oirás lo que no te contaré, y hasta leerás mi recuerdo sin que te lo explique, y verás que ya no soy yo, que soy otro aunque sea el mismo, que esta vida me está convirtiendo en un animal, en un bicho, y tengo miedo de ti y del espejo roto de tu rostro.

 

¿Qué habrá sido? No cogieron a nadie más. Alguno estaría aquí conmigo… aunque tendrán otras celdas. Quiera Al.lá  haber sido sólo yo. Ellos se preocuparán por mí, buscarán un abogado, me ayudarán desde fuera, aunque no sé cómo, pero Modou tiene papeles, y Demba, ellos me ayudarán. Acudirán a la asociación y a la mezquita. La mercancía. Se la habrán quedado, la destruirán… se la repartirán, como un botín. Al menos doscientos euros. Una eternidad volver a juntarlo. También el que llevaba encima, lo que había vendido, cuarenta y tres euros de trece discos a tres euros y dos más vendidos con rebaja por comprar varios. Si descuento el euro con cincuenta que me costó cada uno ya grabado por quince discos, veintidós con cinco, la ganancia de un día veinte euros con cincuenta. No habría sido un mal día, veinte euros con cincuenta por siete días ciento cuarenta y tres con cinco la semana, y si todo fuera así e incluso algún día mejor, seiscientos euros un mes, pagar mi parte de alquiler y comida podría enviar  trescientos. Con eso allí pueden muchas cosas es curioso cómo se estira el dinero allá y cómo cada moneda se estira y cada cosa se aprovecha y cada cosa nueva se gasta y se gasta y se arregla y se parchea qué digo nueva si allí no se ve nada nuevo fue lo que más me llamó la atención al llegar a este país todo es muy nuevo y brillante o muy viejo parece que no haya término medio o sus monumentos que cuidan con tanto mimo que son de hace tantos años o los edificios llenos de cristal y estanterías brillantes y mármol pulido y todo tan luminoso como si quisieran creer que han metido el sol dentro de sus casas y de sus centros comerciales y sus bancos y sus oficinas ese sol frío que tienen aquí que solo abrasa en verano cuando se echan a exponer sus blancas pieles y a buscar todo el calor que pierden durante esos inviernos helados que soportan los coches brillantes y limpios y nuevos que cuidan como a sus mujeres y a sus hijos que les construyen casas para que duerman a cubierto que los guardan que los limpian y los miman y los exhiben como su mayor orgullo con todo su brillo y su honor y se gastan enormes cantidades de dinero que no tienen y piden préstamos y quedan atados al banco para tener un coche más rápido más grande más lujoso con más adelantos y más brillos y luces y tapices oscuros y diseños hermosos y colores brillantes y se encierran dentro para recorrer la ciudad ruidosa y parar en los semáforos y mirar desde dentro de sus coches y saborear su éxito porque tienen un coche caro y nos miran con asco y con más desprecio como cuando intentamos sacarnos algo limpiando parabrisas en el semáforo pero era peligroso muy expuesto pasaban muchos coches de policía y no podías pero el poco tiempo aquel no se conseguía gran cosa la gente se enfadaba porque le tocabas el coche y era para limpiárselo pero era como si les tocaras el alma y unos gritaban y otros no te daban más que desprecio con sus voces alzando las manos y gritando otros en cambio sí una moneda y una a una hacías el día pero no paraban de pasar policías y era arriesgado y en invierno se quedaban las manos heladas del agua y los pies quemados de andar y correr tras los coches y el peligro de andar entre coches a veces parecía que no te vieran pasaban veloces o te rozaban tuvimos algún accidente nada grave gracias a Al.lá.

 

¿Qué pasará conmigo? Pueden mandarme a la cárcel no sé creo que por unos pocos cds no pueden ahora o no mandan a nadie no sé dependerá del abogado espero que sea uno bueno pero todo depende de la suerte y de la voluntad de Al.lá que sea bueno o no o que el juez sea misericordioso o que pasen de mí o que me deporten y todo el esfuerzo y la lucha sirva de nada y todo el camino de estos años y la caminata inmensa y la sed y el hambre y las carreras y las noches de frío y sin dormir y la cárcel es dura tiene que ser dura pero lo peor es que seguro cuando sales te deportan y cuando nos la jugamos en ese mar negro y el miedo y el miedo y el miedo que pasamos todos y el frío hasta los huesos y por lo menos aunque estés encerrado no será mucho tiempo y con comida asegurada y aquella agua helada y el miedo a la muerte y la sed inmensa que no podíamos ya ni hablar palabra porque la lengua era como un trozo de toalla seca y por lo menos una temporada tranquila aunque no podré enviar nada a casa y el paladar dolía y la garganta y la llegada a la playa y no poder andar y no poder pensar siquiera y espero que me suelten pronto al fin y al cabo no he hecho nada tan grave sólo arrastrarse y decir he llegado he llegado a Europa pero creo que voy a morir en esta playa como moriré si no ayer u hoy moriré mañana porque es el destino y sólo morir luchando garantiza el paraíso y gracias a Al.la noi hemos volcado gracias gracias gracias a Al.la hemos llegado y esta noche de frío y de un hambre que iba más allá del estómago un hambre que estaba en los brazos y en las piernas y en los pulmones porque no dejaba respirar y en la cárcel aquí no se pasa hambre dicen y si voy no quiero mucho tiempo era el hambre y la sed y el corazón palpitando que parecía que iba a reventar de un momento a otro y la detención por aquellos policías raros preocupados nerviosos se gritaban entre ellos pero no a nosotros y nos llevaron y nos dieron mantas y agua y habíamos llegado se llevaron a las mujeres y a los niños y no como ahora la de estos llenos de odio al negro de mierda decían y enojados por haber corrido y haberse cansado y violentos y allí el agujero y los gritos y la manta brillante y la gente cálida que nos tomó y aquella agua y el hospital hasta que cogimos calor y nos dieron agua y la cama y el sueño y no sé cómo será la cárcel no sé sólo conozco aquel que vino a casa unos días y no contaba mucho pero no parecía haber estado tan mal y luego los días siguientes ya repuestos que no sabíamos si nos iban a deportar y todo iba a ser para nada, como ahora, como mañana, como no sabemos cuándo ni cómo porque nadie dice nada ni explica nada o porque no entendemos nada o porque nada se puede entender como animales como cuando nos llevaron y nos subieron a un avión y nos dijeron que íbamos a Europa pero algunos no se lo creían y dijeron que nos llevaban de vuelta hasta que salió el capitán para decirnos que no que íbamos a Madrid todo parece un sueño un mal sueño una pesadilla de la que no consigo despertar y que no ha terminado y estoy metido en ella como toda mi vida desde que pude hacer las cosas por mí mismo desde que dejé la escuela y comencé a buscar algún trabajo para ser un buen hijo y estuve un tiempo pescando pero no pude seguir porque no tenía ningún familiar ni ningún amigo que me acogiera en su barca mucho tiempo y yo sólo quiero poco a poco que me dejen comerciar con esas cosas tontas que tanto les gustan y más adelante traer cosas de mi tierra que les gustarán las telas frescas las tallas y al final poner una tienda tampoco mi padre tenía campos ni pude aprender para un taller ni tenía nada que hacer en todo el día pero sabía que no podía ser así que tenía que marchar al fin para intentarlo como otros lo intentaron porque el futuro es lo único que tenemos y hay que luchar porque si mueres luchando es la única garantía para el paraíso y no importa contra qué luches si contra el agua la cárcel la policía el mar yo sólo quiero que me dejen comprar y vender y poner una tienda y mandar a mi padre y hermanos allá algo para que puedan venir y acordar un matrimonio con una mujer hermosa y no sueño ser rico sólo vivir y algún día tener hijos y que vivan y estudien y vivan y romper esta historia infernal de vivir sin futuro.

 

Al.lá es grande y Mohmed es su profeta,  Al.lá es grande y Mohmed es su profeta, Al.lá es grande y Mohmed es su profeta, Al.lá es grande y Mohmed es su profeta, Al.lá es grande y Mohmed es su profeta, Al.lá es grande y Mohmed…, — por favor no dejes que me hagan esto — Al.lá es grande… — no permitas lo que me está pasando, hágase tu voluntad — Al.la…  — todo lo que mandes todo lo que digas todo lo que hagas está bien– Al.la…  —  pero por favor no dejes que esto ocurra  no – y Mohmed es su profeta  —  tu sabes que siempre te he sido fiel que siempre me he inclinado a tus designios — Al.la…  —  que he cumplido con mis obligaciones que seguiré tu voluntad pero no permitas — Al.la…  — que yo termine así que mi familia pierda su sustento — Al.la…  — que no pueda enviarles más dinero que fracase que termine que se agote mi lucha — Al.la…  —  no les dejes enviarme prefiero morir aquí y no seré una carga — Al.la…  — para mis padres permíteme morir en esta lucha y volar a tus palacios pero no que me envíen — Al.la…  —  no no les permitas matarme en vida no dejes que estos infieles me dañen– Al.la…  — me dañen a mí dañen a los míos te dañen a ti. — Al.la…  — Tu eres toda la Justicia no hay otra Justicia que la tuya– Al.la…  –, Tu eres Al.la el grande el todopoderoso el misericordioso y tu harás — Al.la…  — que prevalezca tu justicia sólo tú conoces la Justicia solo tú la haces. — Al.la…  — estos hombres me han juzgado han hecho una farsa de justicia y dicen de mí ladrón — Al.la…  — por haber vendido cosas que a nadie he robado ellos construyen sus leyes y sus normas con capricho– Al.la…  —  y protegen a sus poderosos y quieren despreciarme como ladrón– Al.la…  — me llaman ladrón me tratan como ladrón me han atado las manos– Al.la…  —  y me han golpeado y me han encerrado en esta celda horrible– Al.la…  — pero no soy un ladrón y cumplo con mis oraciones sólo ellos no conocen tu justicia– Al.la…  —  y estafan tu voluntad con esa parodia de justicia nada más que comerciar — Al.la…  —  nada más que lo que hicieron mis padres mis abuelos y los padres — Al.la…  — de mis abuelos y sus abuelos antes nada más que lo que hizo mi pueblo — Al.la…  — desde siglos nada más que comprar y vender que llevar y traer — Al.la…  —  nada más que un humilde comercio ellos lo llaman robo– Al.la…  —  y me aprisionan porque están lejos de tu voluntad porque están lejos– Al.la…  —  de tu doctrina ayúdame a soportar la humillación ayúdame– Al.la…  —  a llevar con dignidad los insultos y las chanzas de estos infieles — Al.la…  —  que me desprecian por vivir que me desprecian por mi color — Al.la…  — que me desprecian a veces por ser grande y fuerte que me desprecian por mi trabajo que me desprecian– Al.la…  —  por mi lengua y por mi idioma que me desprecian por no haber nacido — Al.la…  — en su tierra que me temen y me tocan como si les diera asco que me desprecian por mi olor — Al.la…  —  que me desprecian por mi pelo y por mis manos que colman de desprecio– Al.la…  —  mis oídos ayúdame Al.lá a soportarlo hasta que llegue tu Justicia y tu venganza  — Al.la…  — ellos tienen el poder de sus armas y el de sus uniformes — Al.la…  — y el de sus jefes y sus jueces y sus leyes hechas para ellos y alejadas — Al.la…  — de tu misericordia ellos nos temen pero no queremos nada– Al.la…  — no queremos hacerles daño sólo quiero un poco de pan y trabajo– Al.la…  —  solo quiero algo de vida y poder mandar a mis padres y hermanos — Al.la…  — dinero para medicinas para comer para poder vivir en una casa– Al.la…  —  poder hacer una casa para la familia o poner un negocio– Al.la…  —  no pido mucho no quería venir a hacerme rico sólo poder– Al.la…  —  juntar un poco quizás como Karim o como Abdou que volvieron — Al.la…  — y pudieron poner una tienda yo no quiero ser rico — Al.la…  — ni grandes coches ni palacios yo solo quiero vivir y el futuro — Al.la…  — y poder tener una familia y criar a mis hijos y morir– Al.la…  —  en paz en tu seno con una vejez plácida y cuidado — Al.la…  — por mis hijos soy joven y fuerte y se trabajar y no me canso — Al.la…  — tan fácil y tengo valor y voluntad pero sólo recibo– Al.la…  —  desprecio como los ladrones y los asesinos y me encierran — Al.la…  — como a los delincuentes pero nada hice y ahora estoy en esta celda gris — Al.la…  — donde no sé ni hacia dónde está La Meca y tengo frio — Al.la…  — y sed y nadie me dice una palabra y he caído yo solo– Al.la…  —  y esta mañana era un hombre libre y ahora estoy — Al.la…  — en este pozo de desprecio peor que un animal en una jaula y ya no se — Al.la…  — si soy el mismo u otra persona ni si me duelen los brazos y las piernas — Al.la…  — por los golpes de las porras o por la carrera ni si el dolor — Al.la…  — de cabeza viene de mis entrañas o de las patadas ni si las nauseas — Al.la…  — son por el miedo o por el hambre hoy no he comido nada — Al.la…  — en todo el día y sólo un poco de agua antes de que comenzara todo– Al.la…  —  la oración sirve para calmarme para ponerme en paz — Al.la…  — y ahora tengo deseos de llorar pero no salen lágrimas de mis ojos endurecidos– Al.la…  —  y solo siento crecer una angustia y un sollozo entre gemidos — Al.la…  — y me siento ridículo y no voy a llorar para que piensen — Al.la es grande…  — que me han vencido ni permitiré que me oigan — Al.la es grande y Mohmed…  — a su desprecio responderé con mi silencio, a su arrogancia con la ausencia de mi respuesta, a su violencia con mi quietud. — Al.lá es grande y Mohmed es su profeta,  Al.lá es grande y Mohmed es su profeta, Al.lá es grande y Mohmed es su profeta, Al.lá…

 

Ya vienen, abren la puerta, me mira, leo todo en su mirada, estoy sucio, sí, me habla, me grita, muy deprisa, no entiendo, me señala las manos, saca las esposas, me indica, no entiendo, le miro, me coge una mano, la otra, me ata con eso — brusco, fuerte, sin llegar a doler pero doliendo — están frías, me dejo, no importa, no sé dónde me lleva, al menos salgo de esta celda oscura, me coge del brazo, me lleva, me cuesta andar, me duele una pierna, cojeo, no sé por qué, no le importa, tira más fuerte de mi brazo, — brusco, fuerte, sin llegar a doler pero doliendo –, me habla, no entiendo, me grita, voy, no digo nada, sólo ando un poco más rápido, me duele la pierna, un pasillo, otro policía, se hablan, ya no intento entender, el otro me toma del brazo, me arrastra, tampoco le importa mi cojera, me coge del codo, tira de mí, — brusco, fuerte, sin llegar a doler pero doliendo –, otro pasillo, una puerta, mucha luz, me molestan los ojos, gente, escritorios, ordenadores, impresoras, sentados, me señalan una silla, me hablan, no entiendo, me miran, mi nombre, me dicen, que cómo me llamo, les digo mi nombre, no entiende, le repito, sigue sin entender pero anota, que donde vivo, les digo la dirección, no sé si me entienden bien, si lo escriben bien, el nombre no, han puesto otra cosa pero no les digo nada, me da igual, me cogen la mano, me manchan los dedos con tinta y me los ponen en un papel, — brusco, fuerte, sin llegar a doler pero doliendo — los cinco dedos de una mano, los cinco dedos de la otra, un papel, un poco de líquido, me lavo los dedos con dificultad, tienen prisa, me cogen del codo y me levantan, me arrastran a una pared con líneas dibujadas, me señalan una cámara, miro, un flash, luego me gritan, me hacen señas, otro flash, me coge otro de los hombros, me gira, otro flash, me hablan o hablan entre ellos, muy deprisa, no entiendo, me vuelve a gritar, me hace muecas, me levanta un brazo, aquí, entiendo, aquí, otro flash, otro me coge del brazo y me lleva, espera, escucha al otro, le dice algo, ya, ya, entiendo, una seña, mano alzada y un movimiento como de abanicar el aire hacia delante, otra vez me arrastran, al pasillo, otra vez, — brusco, fuerte, sin llegar a doler pero doliendo –, de vuelta, otra vez el de antes, la misma celda, otra vez, me levanta los brazos, me quita las esposas con las llaves, su compañero ha abierto la puerta, me empujan dentro, otra vez, cierran, suenan las llaves y el mecanismo de la cerradura, duro y metálico, se van, los oigo irse y hablar entre ellos, se ríen, no entiendo, otra vez aquí, no sé qué pasa.

No puedo dejar de pensar en mi madre lo mal que lo pasa cuando se entere que me tienen acá ojalá me saquen pronto por ella sobre todo que si no salgo la pobre vieja la matan que no la va a salvar ni sus rezos ni sus curas aunque a lo mejor sí a lo mejor el cura nos echa una mano seguro que va a hablar con él y la ayuda que parece buena gente el cura ese y seguro que la gente de la parroquia que está con mi madre la ayudan y al menos la acompañan y le dan un poco de ánimo pobre que falta  le hace que la leche yo a mi vieja la quiero como a nadie que a mí a mí madre que no me la toquen y me jode más esto que me están haciendo por ella que por mí que para mí al final yo ya me apañaré pero a ella joder a ella no que si le quitan a su hijo es como si la mataran no pueden hacerle eso y me acuerdo mucho de ella y que no me digan nada que la vaya a joder que no respondo que soy capaz de todo por ella que no veo que ella me hizo pero no sólo eso que ha estado siempre ahí y con todo y lo que ha sufrido la pobre vieja para sacarnos adelante y ahora la pobre cómo la va a pasar cuando se entere de que me tienen acá en esta mierda de celda cerrada estrecha de donde seguro me saca ella me saca pues no es nadie la vieja cuando se pone brava moverá lo que sea pero me saca de aquí y seguro que entonces ya podemos vivir tranquilos que seguro ahora me voy a preocupar más de ella que siempre estuvo y que siempre se ha movido y ha hecho para tirar por nosotros y que seguro que los rollos esos que se mete delante de la foto con las velas hasta eso lo hace por nosotros que no sé para qué le vale pero de algo seguro que le vale y seguro que el cuchicheo ese no pide nada para ella que como si no la conociera seguro que está dale que te pego al dios al que reza ella o a Jesús o a los santos y la Virgen María para que nos ayuden a mí y a mi hermana aunque luego a ella no le hagamos mucho caso y no la tengamos en cuenta pero así es la cosa es ley de vida lo sé que algún día ella me faltará y pero no sé no quiero pensar en eso prefiero pensar en el ahora y en que seguro que consigue que me suelten y entonces ya la voy a ayudar un poco más y no quiero pensar más que en no llegar a que me vea morir porque sé que lo más horrible de una vida debe ser ver morir a un hijo y no quiero tener sobre mi conciencia el haber hecho pasar por eso a mi madre en la hora de nuestra muerte.

No sé  ni cuánto tiempo me van a tener ni nada ni tan siquiera me dicen dónde estoy que vaya pedo pillé pero algo habré hecho no creo que metan en esto a nadie sólo por ir en pedo claro que los polis estos vete a saber le caes en gracia a uno o le caes gordo y la cagaste te pueden joder la vida no es justo tanto poder un tonto de mierda que igual es buena persona que igual no que tiene un mal día que no y que ya te puede joder y que si muy bonito en las películas que son muy buenos y siempre los malos son los otros pero luego las cosas son distintas y se creen dios en la tierra y luego los salvapatrias que nos odian a los panchitos dicen ellos y que te ven y ya se creen que eres un mara o que vas por ahí vendiendo droga sólo por ser medio indio y los que no necesitan ni creer nada malo de ti que ya te dicen que te vayas a tu país que qué haces aquí y te tienes que cagar porque le dirías pues lo mismo que tú hijo de puta vivir y pasar la vida y no joderla y si te dejan currar en algo que esté bien e intentar hacer un poco de plata y seguir y si se puede pasarla bien de vez en cuando con una buena chavala y nada más que no creo que eso sea nada malo y que a ver qué derecho les da a los ciclados estos meterse con nosotros que no les hemos hecho nada pero aquí estoy jodido y no consigo acordarme de qué cojones hice o es que simplemente me crucé con un hijo de la gran puta que le dio anoche por colgarse una medalla o sacarse un palote para su tabla o simplemente joder por joder y joderme la vida como si no fuera nada y es que para él no es nada aunque para mi sea todo carajo que me estoy poniendo filosófico y si fuera un bicho me subiría al techo y me quedaría ahí quietito esperando llegara el tipo ese y saltarle encima y cómo lo harán mira una cucaracha veré si puedo aplastarla joder se escapó carajo cómo corren las putas y es que fui a aplastarla y se subió por la pared y se metió por la grieta esa cómo molaría poderse meter por una grieta y largarse de acá como un bicho no más, como un insecto asqueroso.

Ahora son tres. Oigo tres voces distintas. Llegó un tipo con la voz recia, que habla fuerte y como contento, quizá bromea con la chica, pero no entiendo no me llegan ni palabras sueltas, con el eco del pasillo y la mezcla con la música de la radio. Pero son tres ahora, quizá algo nuevo. Habla mucho el tipo, jovial, se ríen, se oye la voz de ella también, están de broma, son amigos, compañeros, quizá son felices, les hace felices esto de joder a la gente como yo, no sé, o para ellos es un trabajo más, les da todo igual, pero yo estoy acá pasando el peor momento de mi vida, la madre que los parió, y ellos de juerga y allá se lo pasan con sus risitas, y sus papeles y sus escritorios, y sus radios, y su trabajo cómodo, de oficina, y ahora esto, y luego lo otro, y se creen los buenos, que le hacen un bien a la patria o que son mejores que los demás, que son mejores que nosotros que nos vinimos de la puta miseria. Y ahí están los tres, como si yo no existiera, como si fuera un mueble viejo que van a tirar a la basura, y qué serán los tres y qué vida tendrán y cómo se llaman, y qué hicieron para llegar acá, y por qué hacen esto a la gente, y qué he hecho yo, y por qué estoy aquí que tengo que aguantar que están sobre mí y no sé si piensan en mí o si escriben en su computadora mi nombre y mi sentencia o si sólo levantan un teléfono y reciben la orden de mi ejecución y luego vienen y fríamente la ejecutan o simplemente si a lo mejor les doy asco, no sé por qué hacen esto, quizá es eso, que les doy asco o miedo o las dos cosas, porque no soy para ellos nada, un bicho, una mierda, y hay que eliminarme, alejarme, no me quieren cerca, no quieren cerca panchitos, ni morochos, ni negros, ni chinos ni nada que no sea blanquito porque todo les parece raro y les da asco y allá están los tres planeando cómo librarse de mí y qué hacer y dejando pasar el tiempo y qué coño hacen. Sólo los oigo, no sé si me miran, o si ven algún papel, pero es como si me odiaran sin haberles hecho nada, qué hice yo, por qué el tipo ese me trató así, con ese desprecio, qué le hice, no recuerdo nada de anoche, joder, no puedo, pero se puso gallo por sólo unos golpes en la puerta porque quería mear, y los grillos, así que mejor me porto como buen chico y me estoy calladito y quieto no se les vaya la mano o la porra o lo que tengan. Siguen los tres y siento su mirada como si lo hicieran desde arriba, desde una atalaya, cómo se sienten superiores porque están ahí, porque su historia se lo permite, porque ellos no nacieron donde yo, porque a lo mejor pudieron estudiar en sitios bonitos o pudieron hartarse de ver películas y series de esas de policías americanos que se lo pasan tan rebueno dando palizas a pobres desgraciados y con el tiro flojo y mucha acción y mucho macho y mucho malo malo y ellos los buenos qué bien qué nobles qué lindo que hacen justicia y se lo creen y se miran en el espejo con sus uniformes tan guapos y me miran a mí y a mi madre y a mi padre que no tengo y a los míos y me miran y sólo con la mirada hacen daño, y sólo con esa cara y esa distancia y ese decir sin decir yo soy policía soy de los buenos tu eres un mierda tu no vales un carajo tu eres indio tu panchito tu enemigo que no tienes que estar aquí que eres peligroso que mejor allá en tu tierra porque eres extraño porque tu eres de otro sitio que no conozco pero seguro muy distinto e imagino tu vida y seguro que te viniste porque tenías una vida casi medieval y te veo y veo tipos con taparrabos en la selva y calor y cansancio y pequeño y maíz y te veo y me veo y eres la cosa inferior eres el que tiene que obedecerme como yo obedezco a esos jefes y tu me debes respeto como yo tengo que respetar a pesar de que el jefe es imbécil a pesar de que los tipos estos panda de pijos que se marcaron la oposición de los cojones y se creen muy listos y te veo y me veo y tú me tienes que obedecer como yo obedezco y si no me tragas te romperé los huesos porque  yo trago y si no tragas te enteras y yo soy superior y me siento alguien porque estás ahí y no vengas a recordarme que soy pobre  rata tu eres ratón, tu eres menos que ratón, tu eres un bicho. Pero no puedo parar de pensar y esta mierda de zulo ya es como un ataúd, y esos tres dale otra vez las risas, qué tan payaso será el nuevo que desde que llegó no paran, y estoy seguro que se ríen de mí, que se ríen del bicho que pillaron, el de la jaula, o se preparan para el premio que les darán o no sé qué, pero les siento ahí, tan cerca y sin entender una jodida palabra de lo que dicen, sólo que ríen y yo no puedo ni llorar, y saben que estoy acá, y saben que me tienen acá metido y no les corta ni un poquito para no descojonarse de la risa saber que yo estoy acá jodido y sufriendo y ellos con sus chistecitos y su fiesta, los dos señores y la señorona, y aunque estoy aquí y me tienen y no soy nadie y me pueden aplastar sé que les doy miedo y asco y quizás por eso sus risas y quizás por eso celebran que hoy aplastaron una cucaracha.

 

 

 

 

 

Han debido pasar ya como dos horas desde que desperté, pero el tiempo no pasa en este encierro. Si me dijeran que sólo ha pasado un cuarto de hora me lo creería, o si me dijeran que ha pasado toda la mañana. No hay relojes, no hay sol, ni luz, ni una ventana, no hay nada, sólo esa radio de fondo de la que no se entiende nada y esas dos voces, pero todo es igual. Sólo ha cambiado mi nausea y mi dolor de cabeza, se ha ido calmando, lógico, la resaca, debe ser la resaca que se me va calmando, el agua que bebí, vuelvo a tener un poco de ganas de orinar pero me aguanto, no sea que el cagón se moleste, quizá un poco hasta que pase algo, que venga alguien de nuevo, pase algo, no pueden tenerme aquí todo el día, tienen que hacer algo conmigo, tiene que venir alguien, esto es una mierda, no puedo estarme quieto en este espacio tan chiquito, estoy nervioso, tengo miedo, pero no soy un cagón, tengo que aguantar, no pasa nada, no pasará nada, pero estoy como un gato en una jaula que no para de dar vueltas, tengo que sentarme, calmarme, pensar, pero en qué pienso, no puedo pensar porque me vienen ideas raras, miedos, tengo que calmarme, tranquilo, calma, respira, respiro, profundo, dicen, que hay que respirar hondo para calmarse, pero no puedo estar quieto, como un gato enjaulado, no puedo, no quiero, lo siento, no sé, qué pasa, por qué estoy aquí, qué coño hice, me subiría al techo, estoy que me subo por las paredes, ya voy a desgastar el suelo de tanto andar estos tres metros de mierda, me sé las paredes, cada mancha, no puedo ni siquiera entretenerme, y todo es gris, y la radio sigue y de vez en cuando esas voces, una masculina otra femenina, no se les oye bien, no sé qué dicen, deben comentar algo de lo que oyen en la radio, un run run, un motor lejano, sordo, eléctrico, nada más, sólo silencio detrás de esos ruidos, nadie más, y así cuánto llevamos, qué rato pasó, no sé, no puedo saberlo.

 

Mi madre mi madre mi madre joder estará preocupada  no estará histérica ya estará pensando que alguien me ha matado o yo qué sé qué cosas se les ocurren a las madres que son trágicas y exageradas y te montan un drama por nada y seguro que ya llamó a todos los hospitales y a la morgue y a la policía a la policía a lo mejor ya le dijeron algo joder peor aún casi prefiero que piense que me he muerto cuando lo sepa dios que estoy acá en este zulo la monta seguro que la monta es la hostia esta vieja que desde luego tampoco le hemos dado muchas alegrías carajo pero hombre un poco de calma por favor que no me pueden meter de por vida que no he matado a nadie que joder si no sé ni qué coño he hecho ni qué hago aquí pero seguro que la vieja lo primero que piensa es que he hecho algo que seguro que he hecho algo y que si estoy aquí es porque lo merezco y ya podía ponerse de mi lado que siempre que me pasa algo me echa la bronca en lugar de defenderme y que es mi madre carajo y que no lo parece a veces pero la vieja me quiere pero se preocupa demasiado y al final no se le nota y esta situación la va a joder del todo carajo ya sólo le faltaba esto a la pobre vieja que me detengan y que me deporten y como me hagan eso la matan o es capaz de venirse allá pero no puede porque allá no se quedó nada y todo lo vendió para venirnos y no puede volver ella acá tiene trabajo a pesar de todo pero no la pueden joder de esa manera no se igual hay alguna opción prefiero me metan en la cárcel pero no deportación no a mi madre la matan a mi madre mi madre mi madre arreglará algo buscará un abogado me saca aunque a lo loco le da por resolver los problemas rezando y se me pone a decirme que si la voluntad de Dios que si la leche.

 

Nunca me fueron las pendejadas esas de la iglesia y los rezos que son como cosas de más como para mujeres digo yo que no sé pero a lo mejor ahora me vendría bien rezar aunque sea para quitarme esta angustia y estos nervios pero no sé creo que no recé nunca a lo mejor fue lo de no tener padre que me cuentan que si dios es tu padre y que si te quiere mucho y la leche que le dieron qué cojones será eso de tener un padre si yo al mío ni lo conocí ni jamás se preocupó de mí y que dijo mi madre que se fue pero se nota que no quiere hablar nunca del tema no sé si le da como vergüenza como mal rollo alguna vez que le he preguntado y me dice que se fue y no me dice más y le dije una vez que a dónde y me dijo se fue no más y no hay forma de sacarle más y el caso es que los curas en el colegio nos decían que sí que dios era como un papá que nos quiere y que está en el cielo y que nos protege siempre y no sé cuántas cosas más pero a mí lo de tener un padre no sé a lo mejor hubiera estado bien alguien que me enseñara a jugar al futbol mejor y no ser siempre el torpe del recreo pero allá no era raro que los críos no tuvieran padre era lo más normal y no sé cómo cojones me cuentan eso del padre del padre y si yo sólo tuve madre carajo y abuela un tiempo la pobre y hermanos si pero padre no entiendo y si hubiera tenido un padre a lo mejor ahora al menos estaría menos preocupado por mi madre porque ella estaría más acompañada y no tan sola y me podrían defender los dos juntos y quizá pues sería otro trabajo más en casa para aportar y podríamos vivir algo mejor a lo mejor no nos hubiéramos tenido que venir de allá o a lo mejor sí si total muchos colegas que tengo acá se vinieron igual con padre y algunos más les valdría no tener padre para tener a esos güebones pero el caso es que también debe ser rebueno eso de tener un padre del que estar orgulloso o que te diga que está orgulloso de ti y que te enseñe cosas y ahora en estos ratos que uno la pasa jodida uno se acuerda de algo y de lo que me contó mi madre que si Jesús que si la virgen y aunque parecen rollos antiguos pues algo queda y ahora a lo mejor debería rezar pero no sé y tampoco sé de qué sirve eso de soltar como lorito una estrofa aprendida como lo del padrenuestro o esas cosas que no sé si ayuda aunque la gente lo hace así en ocasiones como esta en que las pasan jodidas pero mi madre sí mi madre reza y pone velas y va a la iglesia no mucho pero va y me bautizó cuando nací y de chico me envió al colegio ese de los curas y luego acá me apretaba un poco al principio con que me fuera con ella a la iglesia que decía te gustará pero tampoco insistió mucho porque no tenía nada que hacer y yo pasaba del rollo que para qué todo eso para qué un padre en los cielos si ni acá en la tierra me sirvió para nada un padre que por qué andaré yo ahora pensando en esto que si eso sí la gente hiciera más lo que dicen eso de amarse los unos a los otros pues qué bueno pero si todo está lleno de rehijoputas aunque alguna gente buena sí hay y mira muchos de esos son gente de los cristianos pero también de los moros y de los evangelistas y de otros rollos hombre así hay buena gente si pero mucho rollo y que lo han llenado tanto todo de rollo pero ella sí reza y no sé para qué pero se pone a cuchichear a veces delante de la foto esa con las velas que tiene en casa y a la virgen que dice que es muy devota pero no sé si es cosa de mujeres o de viejas porque mi hermana tampoco parece que le siga el tema y como que también le da igual pero a lo mejor ahora a mí me vendría bien a lo mejor para mantener la calma o para pensar que todo saldrá bien aunque eso de pensar que todo lo que haces te lo está mirando un dios que te va a castigar si la haces mala pues no sé tampoco qué gracia le encuentran a eso aunque imagino que si vas a joderla con algo te para un poco pero como si les parara mucho a los curas esos joputa que se follan críos o los cabrones de los milicos de allá que luego te enteras que van a misa y que rezan y son lo más rehijoputa o los polis estos de acá que a lo mejor alguno es un meapilas pero mira aquí jodiendo a la gente igual que al final nadie hace nada de lo que dice que si la voluntad de dios que puta mierda va a ser la voluntad de dios que yo esté aquí jodido y mi madre jodida y estos cabrones descojonándose y no puede ser esto voluntad de dios porque si fuera su voluntad valiente cabrón sería que eso no es voluntad más que de los malditos cabrones que gobiernan y se llevan la pasta y nos explotan y los putos polis chupapollas y los pringados de mierda de la oficina de extranjeros que como cobran pues les dicen que nos jodan y a jodernos y ya está que si no hubiera tanto cabrón y tanto mierdas que se vende seguro que el mundo no estaría tan jodido y hasta el más huebón tendría para comer y hasta su puta madre podría trabajar y vivir medio bien y seguro que entonces no habría tanta gente que se dedica a dar palos y al rollo de las drogas ni habría tanta poli ni tanta cárcel ni tanta mierda que tenemos sólo para mantener a los jodidos cabrones que si los hijoeputas soltaran un poco las cantidades de pasta que manejan y no fueran tan avariciosos hasta podría perdonarles todo lo que nos están haciendo a los pobres y esta puta ley de extranjería y esta puta manga de tarados que gobiernan para que los que tienen mucho sigan teniendo y tengan más aun y es que me dan ganas cuando pienso en esto de coger y liarme a poner bombas y matar a esos malditos cabrones todos y dejarme llevar por todo el odio que a veces se me llevan los demonios porque les partiría el alma a toda esa sarta pero menos mal que me contengo porque para qué si así al final no se consigue nada si así al final aún saldrían diciendo que claro que tienen que hacer lo que hacen porque fíjate qué mala gente y se querrían cargar de razón con tanta buena gente tonta que todo les cree que desde luego ojalá no llegue yo nunca a ser tan sonso tan tonto tan burro de creerme todo lo que cuentan y lo que nos dicen que si nos tenemos que creer que los buenos son ellas y nosotros los malos como mucha gente que encima les defiende y que se cree las tonterías esas de que lo que hay que hacer en la vida es trabajar duro y no meterte en líos y ahí te jodas y menuda mierda de dios pensar en eso que es por eso que no creo en nada sino en el triste mal de tanto engaño y tanta ignorancia que es tan fácil de caer en ella porque debe ser también muy cómodo decir esto pasa y yo no tengo que hacer nada para que no pase que ese engaño de que no podemos hacer nada para que todo mejore eso si que es una tentación de cojones y que líbreme de no pensar por mí mismo y no creer que aquí las cosas no pasan porque Dios quiera o no quiera sino porque lo quieren unos cabrones de mierda que nos están jodiendo.

Más patadas en la puerta: ¡Oigan! – al fin puedo gritar algo y se me oye un poco — ¡oigan! ¡quiero mear, me estoy meando, carajo!. ¡Quiero ir al baño!.

Viene alguien, por fín, un ruido, una puerta, ¡dios mío!, ya viene alguien, se acerca, le oigo, unos pasos, le veo, uniforme, policía, bueno, al menos tengo eso claro…

— Vale, vale, tranquiliiiiito, ¿eeeh? Vale, que ya te he oido, ya voy, joé con la bella durmiente, ¿qué?, antes durmiendo y ahora cargadito, ¿eeeh?. Venga, venga…

— Oiga… yo… ¿qué hago aquí?… ¿qué pasa? ¿Qué es esto? Oiga. no me acuerdo de nada, ¿dónde estoy?

— Eeeeeeh, paaara, paaara, tranquiliiiiito, a mí no me preguntes, si quieres mear yo te llevo a mear y te quedas calladito que estás más guapo, ¿vale? Luego vienen los de la brigada y ya te entiendes con ellos… A ver, las manos.

Ha sacado los grillos, joder, como si fuera un delincuente, cómo, yo no, qué quiere, ¿ponerme eso para ir a mear?.

— ¡Las manos! Si quieres te dejo y te lo haces encima, a mí me es igual, tu verás.

Levanto de a poco las manos y las junto. Me coloca los grillos, están fríos, duros, me coge del brazo, me arrastra fuera, un pasillo, unos pasos a la derecha, me arrastra, abre una puerta, me empuja dentro.

— ¡Ale, va, rapidito!.

Hay un hedor insoportable, me dan arcadas, un closet, sin tapa, ni cubre, sucio, asqueroso, menos mal que no me dan ganas de cagar, la saco, descargo, he aguantado tanto que ahora no quiere salir, ¡jodeeer, no podía más, al fin, al fin, que alivio! respiro hondo, suspiro, pero no puedo, el olor es pegajoso, casi siento cómo entran las partículas repugnantes por mi garganta si respiro. termino. me quedo un poco quieto, descanso, siento la vejiga descansar, no paran de salir chorritos, si sigo empujando, es como si todavía tuviera, he aguantado tanto, ya, por fin, es estrecho, me muevo con dificultad, reculo contra la puerta. el tipo qué mira. hay un lavabo para lavarse las manos, pero da asco, está lleno de rastros negros y huele.

–¡Ya!, Ya hice. Terminé.

— Hale, pues, venga, de vuelta y tranquilo, ¿eh? Luego ya vienen los de la brigada y te leen tus derechos y viene el abogado y eso.

— Oiga… yo… mire, ¿no puedo tomar algo?, no he desayunado… tengo mucha sed.

— Venga, va, sí, ni que fuera esto un hotel, no te jode… No haber tragado tanto anoche y ahora no tendrías esa sed.

– Puedo beber agua de aquí al menos, del lavabo.

– Bueno…., vale…., pero tendrás que beber a morro, no tenemos vasos.

– Bien.

Bebo con avidez, se me sale parte del agua de la boca, al lavabo, la dejo caer, no está fresca, sabe raro, a cloro, huele a moho, o quizás es el ambiente de este baño, pero es agua, y la siento pasar por mi boca y entrar en mi cuerpo, reavivante, me calma, me limpia la garganta, me calma la sed, siento que la boca se vuelve a su textura, a su ser, a su humedad, me alivia, me llena, baja al estómago…

— ¡Bueno, va, que te vas a beber el pantano! Venga, que no tengo todo el día.

Es como si le hablara a un tonto o a un niño, paternal, pero hastiado de todo, cansado, con un desprecio profundo y molesto, como si no se esforzara ni en humillar. Me interrumpe con brusquedad, un toque en el hombro, dejo de beber, me incorporo, me empuja de un hombro, suave pero enérgico, demostrando quien manda, y aquí manda él, está claro, yo soy el pelele, el animal conducido a su jaula de nuevo. Debo saber el camino, pero si me equivoco, me lo señala con un golpecito en el hombro, no sobre el hombro, como si pudiera llegar a ser una palmada amable, un contacto humano, no, un golpe lateral, suave, respetuoso, pero enérgico, como con asco, no con la mano, sólo con los dedos, mandando, y yo obedezco, y vuelvo a entrar en la celda y sumiso me doy media vuelta desde dentro y me suelta las manos de los grillos, y enseguida cierra la puerta de hierro gris, doble vuelta, inconfundible ruido metálico, con ventanuco, pequeño, con reja, no cabe una mano, y quedo dentro y se va. No ha puesto él un pie siquiera en el interior, como si le diera asco, como si no quisiera pisar este territorio prohibido, a lo mejor lo que tiene es miedo el cagón, ruido, un eco metálico se aleja por el pasillo. No dice más, ni una palabra de despedida, ni una explicación. Otra vez celda, universo gris, tiempo gris, esta nausea, pero al menos algo pasó, escuché una voz, pude aliviarme, aunque sigue ahí el dolor de cabeza, pero pasó la sed, sigue la radio ininteligible al fondo del pasillo.

Vuelvo a esperar no sé qué, no sé qué es eso de “la brigada”, al menos ha mencionado a un abogado, a ver si al menos me puede explicar algo, puedo llamar a alguien, dicen que tengo derecho a un llamado, no sé, al menos que alguien me diga por qué estoy acá, ha tenido que ser un error, un jodido error, a lo mejor me han confundido con otro, pero tienen mi cartera, mi pasaporte, el monedero, móvil, reloj, se lo han llevado todo, coño, saben quién soy, quien es mi madre, a lo mejor la han llamado, no puede haber error, tengo los papeles, joder, se los han llevado, no, pero están presentados, no pueden llevarme, no, no puede ser eso, ¿pero qué?. No recuerdo nada, carajo, no sé si he hecho alguna tontería, no sé qué he hecho, no sé si soy culpable o si he hecho algo, o si no hace falta que haga nada, o si es todo una jodida equivocación y no puedo hablar con nadie, y ese chulito que me ha sacado a mear no se podía hablar con él y además tampoco seguro que sabe nada, porque a él seguro que le da todo igual estos jodidos funcionarios ellos viven bien tienen su sueldo todos los meses al menos acá y no es mal sueldo y no tienen que hacer gran cosa salvo lo que les dicen que hagan y punto y no preocuparse de nada más salvo de no meter la pata y vivir y ya está. Pensé en hacerme militar el hijo de Antonia Eugenia se hizo y estuvo dos años y un sueldo cierto que le tocó irse un tiempo pero no dió un tiro y lego le dieron la nacionalidad pronto y ahora al menos puede ir y volver y se fue a Alemania a buscarse la vida y ya no sé qué fue de él pero luego fue cuando llegó la crisis y dejaron de sacar plazas para extranjeros y la jodimos con el laburo y yo es que lo de los libros no puedo carajo no puedo es que me pudro de aburrimiento y es que lo hacen triste los cabrones yo es que ya tanto número y tanta letra no podía más y quería vivir con un trabajo de verdad y una vida y las pibas y mierda disgusto a mi vieja cuando dejé la escuela pero para qué si no iba más que a pellas y ya ni los profesores me hacían caso y todo era una pelea para nada…

Joder qué duro el puto pollo este, y frío, coño, se me durmió el culo, camino dos pasos, tres  pasos de pared a pared, otros tres pasos de pared a pared, otros tres pasos, camino, me muevo un poco, tengo frío, si me muevo quizá caliente un poco, haré ejercicio, pero con esta cabeza no me cabe, si me pongo a hacer flexiones seguro que hecho la pota, camina, camina, tres pasos, tres pasos a un lado, tres pasos al otro, y no viene nadie, y esto es una mierda, y sigue la mierda radio esa de fondo el pasillo mugriento la puerta el cemento el pollo el frio el hierro.

Y el tiempo que no pasa y quiero que sea mañana y haya acabado ya esta pesadilla pero el tiempo es lento del carajo cuando uno no sabe qué hacer ni tiene con quién hablar si al menos no estuviera sólo podría pasar el tiempo de otra manera pero así sólo puedo pensar y mierda no tengo mucha costumbre este carajo de quietud este aburrimiento de muerte este espacio vacío esta cabeza de mierda donde no entraban las lecciones ni los números ni los rollos esos de la poesía y la manga de pringados de hace mil años contando sus historias y el pirado ese del Quijote, y la pinga del Tenorio menudo hijo de la gran puta era el tipo ese y el rollo insoportable del tonto del culo del profe de literatura y la hostia del de matemáticas y todos que me convencieron de que soy zote pero ya los tomaría yo a los zonzos que me despreciaban porque no seguía las clases y qué me importa a mí tanta mierda si yo lo que quería era irme de pibas y jugar al futbol y sacarme un laburo decente para poder ayudar a mi vieja claro que ya podía haberme esforzado un poco más joder que no puedo ser tan tonto como me hicieron creer que porque no conseguía centrarme ni seguir el rollo y me perdía entre esas nubes de palabras y las redacciones que no sabía qué coño decir y qué carajo quería el tipo que dijera para ocupar una hoja entera de paridas y ahora no quiero recordar esas pavadas de la escuela pero que si hubiera apretado un poco más qué si al final todo daba igual si mi vieja no tenía plata para llevarme a ningún lado ni para una maestría ni para nada sólo hubiera podido quizás hacer algo en el ejército pero no pude porque aquello se acabó y cerraron y me encontré con los dieciocho y sin curro y encima a renovar los papeles de mierda y que me digan que me deniegan los papeles porque no trabajo y no paré de buscar y es todo una mierda de justicia y al final a uno le dan ganas de largarse a trompadas con todos y mandarlo todo al carajo porque este país de mierda no sabe uno cómo coño hacer las cosas porque las hagas como las hagas no les va a parecer.

Se me están quedando los pies helados y aquí no pasa nada y sigo intentando no pensar pero es imposible porque no puedo hacer otra cosa y no quiero pensar porque me entra el acojone por qué coño me va a pasar y qué carajo hice y si hice algo pero aquí estoy preso y lo peor no es ahora sino lo que luego no me den los papeles y me larguen quiero hablar con alguien joder quiero que me expliquen quiero que me den un analgésico para bajar este jodido malestar y este dolor de cabeza que me está matando quiero salir de este agujero y quiero que me dé el aire y quiero desayunar aunque tengo las tripas que no sé qué tienen si aire o vacío o los restos de la tajada de ayer y esa puta radio a lo lejos que sigue con su cháchara que no se le entiende nada si al menos la subieran y pudiera enterarme de las pavadas que digan y las voces de los polis que se dicen cosas pero no entiendo nada y sólo he oído al poco al tipo que vino que se reía con el compañero y una chica que debe haber oigo la voz de una mujer pero no veo más no me entero de más no sé más.

 

NOTA PREVIA: 

Inicio hoy un ciclo de entradas del blog, que van a tener como denominador común un abandono del tono reflexivo, de opinión periodística, como si dijéramos, para adoptar una perspectiva más… ¿narrativa?. No me atrevo a llamarlo novela, que sería por entregas, ni colección de cuentos, ni nada parecido. 

Se trata de una serie de “ejercicios de empatía” que hice hace ya algunos años, y que tienen como objetivo colocarme — colocaros — en el lugar de las personas que defiendo. Levinas diría llegar a su rostro, pero me parece mejor algo así como ponerse detrás de su rostro, de su personalidad, de su vivencia, y por tanto, de su sufrimiento. La referencia a la metamorfosis del gran Kafka fué un descubrimiento: cómo la estructura misma de lo que les ocurre induce a una animalización, a la conversión profunda en algo menor que un animal, en un bicho, en el indefinido animal que se describe como un monstruoso insecto. 

A la entrada inicial seguirán muchas, con diversos personajes y sus diversas circunstancias e historia detrás. Sólo la lectura de otros y la interacción con esos otros me dirán si he conseguido sólo acercarme a esa posición que no pretendo que es el conocimiento del otro como ser humano. 

Comencemos:

Franz Kafka

 “Una mañana, tras un sueño intranquilo,

Gregorio Samsa se despertó convertido

en un monstruoso insecto.”

Kafka, Franz.

La metamorfosis. Pagina 1.

I.

 

Sopor, dolor, pereza, sueño. pesadez, aturdimiento, presión en la cabeza, más dolor, garganta seca, amarga, sed, picor, humedad, frio, entumecimiento, dureza del lecho. ¿dónde carajo estoy? gris. techo gris, paredes grises, arañadas, gastadas, suelo gris, olor moho, orines, tiempo, sudor. joder, debí beber algo podridamente malo, mierda, aquel bar, bronca, no sé, ¿qué es esto?, no hay ventanas, puerta de hierro gris, cerrada, reja. estaba acostado en el suelo, pero acá hay una especie de cajón de obra, gris, cemento, no puede ser una cama, para sentarse, sed. ¡oigan! – joder, carajo, dolor, garganta, cabeza, la mierda, no puedo gritar – golpeo la puerta. ventanuco con reja. voces lejanas, no se oye nada, tengo sed, ¿qué pasa?, ¿dónde estoy? ¿Qué es esto, ¿Qué ha pasado? No recuerdo ¿qué carajo….?… secuestrado. a mí, no, por qué, cómo, qué es esto, dónde estoy, no recuerdo cómo llegué acá, no, no, no, quizá celda, detenido, qué he hecho, no, nada, no he podido hacer nada, estaba borracho, sí, pero no sé, dolor, me duele todo, acá, no puedo tocarme, un golpe, no me veo, parece… alguien debió darme un golpe, o me caí… me meo, sed, dolor,  garganta, cabeza,  huesos,  todo, ¿dónde estoy? carajo, ¿qué es esto? ¡una broma! estos cabrones, si, una jodida broma de estos pendejos, pretenden reírse de mí, pero no, no puede ser, no, no, no pueden, de dónde van a sacar todo esto estos pringaos, un secuestro, no, pero ¿para qué me van a secuestrar?, joder, no tengo un clavo, ni mi familia, joder, esto no es allá, acá no pasan estas cosas, no sé, puede, por qué no, a lo mejor también, acá no pasa, o no se sabe, Dios, que no sea, y detenido, tampoco, Dios, qué he hecho, yo sólo me tomé una buena con los colegas, se me fue la mano, pero no puedo haber matado a nadie, qué es esto, yo no he hecho nada, los papeles, no están, no los tengo, joder, la plata, la cartera, dónde, me lo sacaron todo, las deportivas, no tienen cordones, se molestaron en quitarme los cordones de las deportivas, ¿quién, por qué? ¿qué pasa?

 

.- ¡¿Hay alguien ahí?!… ¡Oigan, tengo que ir al closed!…

 

no veo nada, un pasillo, pintura vieja, no pasa nadie, voces, una voz se oye a lo lejos, metálica, mezclada música, una radio, se oye a lo lejos. golpeo más, me hago daño en la mano, no puedo gritar,

 

.- ¡Oigan, ¿qué pasa aquí, dónde estoy?! — Patadas en la puerta — ¡Oigan!.

 

consigo alzar un poco más la voz, me duele la garganta. golpes en la puerta. sed. Me meo. sigue la radio, intento oír algo, no se oye bien, me llega apenas el eco, quizás la hora, no se ve nada, ni si es ya de día. un pasillo, pintura blanca, sucia, un armario gris, viejo, de metal, abollado, no alcanzo. dolor, me vuelvo, vértigo, nausea, qué mierda de sitio es este, arcada, no hay nada que vomitar, gris, oscuro, pequeño, está todo arañado, toco la pared, frío, dura, rasco con la uña, no cede, ¿cómo rascaron los otros? ¿qué otros? otros pasaron por aquí. acá hay unas letras, iniciales de un nombre, L.F.. me siento, más frío, duro, pensar, tengo que pensar, qué pasó, no recuerdo, ¡carajo!, me duele el hombro,  espalda,  golpe, frío acá… ¿qué pasa, no viene nadie?… qué pasó, joder, qué pasó, qué hago yo aquí, ¿es que nadie va a venir nunca a decirme?

 

¿qué es lo que hice?, mierda, bebí demasiado, mezclé, si, soy un zonzo, cerveza, ron, ginebra, ya, me lancé, no calculé, me puse a lo bruto, si, ya, pero a nadie lo meten preso por eso… ¿qué hice, mierda, qué hice? y los demás,  me dejaron, no me llevaron a casa, qué pasó, no me explica nadie, secuestrado, acá también, no había oído de nadie, no, detenido, la policía, no veo nada de policía, no se, no puede ser, me dejaron entonces, yo les ayudé a ellos las otras veces, el mamón de Ernesto cuando la agarró llorona aquel día, o a Carlos, lo llevamos a casa cuando se pasó también con esa mierda de combinados de la playa… y bien que costó, el cabrón no andaba dos pasos… ¿y qué, me dejaron tirado y ahora estoy acá? no, no puede ser, no, ellos no, joder, no me harían esto. Dios, qué dolor de cabeza, la virgen, un puto analgésico, joder… me meo, coño, me estoy meando, no puedo mear aquí en un rincón, ya huele jodidamente mal este antro, pero no viene nadie, no veo a nadie.

 

 

Tiempo. ¿qué pasa, joder, dónde estoy, qué es esto, por qué no viene nadie? coño, los cordones de las deportivas… el móvil… qué puta hora es. qué mierda de agujero… ¿esto es cárcel o qué carajo es? joder, que alguien me diga …  policía. no. no puede ser, esto es que me cazaron… pero qué carajo hice, yo no he hecho nada, joder, los papeles, carajo, caducaron, ya, no, pero renové, el papel, está en casa la hostia, me lo dejé en casa, el abogado me dijo, joder, llévalo encima siempre, no, no puede ser eso, coño, no, mamá lo trae, tranquilo, no, si es eso todo se aclara, traen el papel y sales, no, no pasa nada, todo será un mal trago, joder, y qué malo, este sitio es una mierda y ahora estoy rejodido, si, seguro pillo una infección o algo, es eso, tiene que ser eso, pero tranqui, solo un rato, se aclaran, vendrá con los papeles,  me sacan, si, seguro, todo será un mal trago, pero por qué nadie me dice nada.

 

Edwind salió bien jodido, lo tuvieron dos días y le dieron bien, joder… no, no puede ser, no, acá no, carajo, acá las cosas no son así, no pueden, pero cuentan, cuentan cosas, joder, me agarraron, y si me mandan, no, no me mandan, coño, a dónde, no, no puede ser, la mierda, no pueden, no me van a mandar, no, no pueden, yo tengo familia acá, ellos me sacan, joder, si, mi madre, ella me saca, seguro, no pueden mandarme, no, deportación, no, no pueden, no tengo nada allá, no queda nada, no soy nadie allá, no, tranquilo, no pueden, no he hecho nada, no, joder ¿qué hago aquí?. miedo. angustia, no puedo gritar. necesito aire. cuesta respirar acá, mierda de olor, joder, no se puede respirar, esta garganta, arcadas, no, no puedo vomitar, estoy vacío, no me desayuné, ¿es que ni un puto café dan en este agujero?.  no pasa nada, todo un malentendido, no será nada, tranquilo, nada, como mucho una multa, ya la pagaré, poco a poco, seguro, no pueden enviarme, tengo frío, empiezo a tener hambre, me meo, joder, en esta mierda de agujero no puedo ni moverme para calentarme un poco, una manta, la madre que los parió.

 

No pasa nada, no viene nadie, no se oye nada, sólo esa radio a lo lejos, nada, nadie pasa por acá, golpeo la puerta, no viene nadie, patadas, nadie, no pasa nada, tiempo, hambre, frío, tiempo, nada, frío, hambre, dolor, cabeza, tiempo, analgésico, nada, tiempo, nadie, quiero hablar con alguien, quiero preguntar, ¿qué pasa, cuándo acabará esto? ¿me tienen que dejar un llamado, no? abogado, si estoy detenido tengo derecho a un abogado, no pueden llevarme, no puedo estar más acá, de gratis, de oficio los llaman, dinero, no tengo dinero, se llevaron la plata que llevaba, no era mucha, la cartera, son caros, los buenos son caros, no se, si me llevan me han jodido bien, no, no pueden llevarme, no, yo tengo acá mi familia, mi trabajo, Merisel, ella es española ya, le dieron su dni, nadie, no viene nadie, tiempo, nada, frío, hambre, nadie, dolor, cabeza, ardor de estómago, jodida resaca, mierda, me meo, tiempo, no viene nadie, no se oye nada, no pasa nada, joder, me estoy poniendo loco, calma, joder, pero no viene nadie, tengo sed, y hambre, quiero ver a alguien, tengo que hablar con alguien, que alguien me explique qué coño está pasando, qué hice, joder, mis papeles en casa, no viene nadie, no se oye nada, sólo tiempo, golpeo, una puñada a la puerta, carajo, me duele, una patada, no puedo gritar, me duele la garganta, voy a llorar, no puedo, ya no soy un crio, tengo ganas de llorar, no puedo, jodida puerta de hierro, ¿viene alguien? no, no viene nadie, no se oye nada, sólo esa radio a lo lejos, nada, nadie pasa por acá…

 

¿Qué hora será? ¿temprano? En este zulo no se sabe ni si es día o noche, pero tengo hambre, no sé lo que habré dormido pero no puede haber sido mucho encima de ese banco de cemento, o en el puto suelo, quizá me caí y ni me enteré, por eso me duele el costado, joder, me duele todo el puto cuerpo, yo ayer estaba tan de puta madre, con los colegas de marcha y hoy acá y no sé qué carajo haya pasado, ni si han avisado a mi madre, a la Merisel, o a nadie, no tengo el móvil tampoco, ni el reloj, ni se dónde estoy, y acá no viene ni Dios a decir nada, ni a explicar nada, ni nada, ni un puto vaso de agua, carajo, tengo la boca como un estropajo y este sabor a vómito, y este olor, joder, ¿que nunca lavan esto o qué? panda de cerdos. dos pasos de largo, uno de ancho, dos bancos de cemento, no llega a tres metros de alto, una puerta de hierro, joder, con rejilla, si por lo menos hubiera estado con alguien, seguro que acá meten a más gente cuando tienen, aunque vaya mierda, acá no caben más de dos sin volverse locos, qué digo, estoy solo y me voy a volver loco como no venga alguien pronto, joder, si al menos alguien me dijera algo, no se ve nada por esta jodida ventanuca de mierda, sólo ese jodido pasillo y esa puta radio de la que no consigo entender una mierda, sólo parece que hablan en español, eso sí, pero ni la hora, joder, ni un poco de agua.

 

¿Pero y a qué me hacen esto? ¿qué he hecho? aunque haya hecho, no se puede tratar así a un ser humano, carajo, esto es una mierda, quiero mear y no quiero en el rincón, joder, ya huele a mierda acá sin más, tengo sed, hambre, no viene nadie, joder, no puedo hablar con nadie, nadie me dice nada, no sé qué pasa, por qué, joder, por qué, esto ni es digno ni hostias, dónde carajo está la gente esa de los derechos humanos, la hostia, acá no se puede aguantar ni dos horas y a la gente a lo mejor la tienen días, joder, aunque seas un asesino hijueputa, qué ganan con esto, con hacerle esto a la gente, tampoco cuesta tanto hablar, ¿no?, decirme algo, explicarme algo, joder, tengo que ir al baño, carajo, que no pido un palacio, pero agua, ¿qué tan caro les sale un poco de agua? ¿cuánto tiempo llevo acá? no sé a qué hora me trajeron, no sé qué hora es, no sé nada, me voy a volver loco, joder, no soy una bestia, no soy un animal, carajo, no pueden tratarme así, esto es un agujero, esto es una mierda.

 

Sigue sin venir nadie, sin pasar nada, sólo tiempo, nadie, no viene nadie, no pasa nadie por este puto pasillo, no paro de mirar, de oír y sólo esa jodida radio que no se entienden palabras sueltas, no sé si hablan de futbol, o del tiempo, o de política, sólo se oye una voz parece que de mujer a veces otra de hombre, nada más, no entiendo nada más, no viene nadie, no pasa nada. tengo que pensar en algo, aunque sólo sea para no volverme loco, joder, pero con este dolor de cabeza, piensa, piensa, intenta recordar, ¿qué coño pasó?, ¿qué es lo último? en el bar aquel con la música tan fuerte que no se podía hablar, salimos, no sé, hacía frio en la calle, de noche, no sé qué hora sería ya, estabamos Ernesto, Edwin… alguna chavala, Marisel no, no estaba, joder, se que tomé bastante, celebrábamos algo, si, que por fin a Edwin le dieron los papeles, jodido, lo consiguió, si, hicimos botellón con unas pibas que trajeron, me amorré a una botella no sé de qué, joder, me pasé, no consigo acordarme de más, estábamos en el parque, en el barrio, sí, pero qué más, no sé, ¿me dormí? buena la agarré, desde luego, vaya curda, como dicen acá, vaya mierda. Pero no sé nada más, sólo que ayer yo estaba bien, y ahora en este agujero de mierda y no sé lo que carajo van a hacer conmigo.

 

Cómo puede cambiar todo en tan poco tiempo imagino que es como cuando te dicen que murió tu padre o tu madre o tu amada y fue así de pronto y pasas de estar feliz y contento a que se te caiga todo encima y no hay momento ni lugar solo te pasan las cosas y tu estás en el centro pero no estás y no haces nada ni puedes hacerlo pero todo se fue de ti todo se transformó y yo era libre y ni me daba cuenta y podía verme con la gente y podía reír y podía hablar y podía ser y ahora no puedo ahora estoy acá y no sé qué es esto ni a dónde voy a ir ni qué van a hacer conmigo ni qué he hecho ni si hay un Dios cabreado conmigo porque hice no sé qué o si es un puto diablo que se está desgüebando de mí que de ser persona ahora ya no soy nada sólo un bicho encerrado en una madriguera que ni siquiera es mi madriguera que ni siquiera hice yo ni cavé ni conozco ni se cuánto llevo acá porque sólo se lo que no ha pasado y es que no vino nadie ni pude comer ni pude beber ni pude mear que ya me revienta la entraña y al final voy a tener que sacarla y hacerlo en un rincón porque llamo y nadie viene ni hace caso ni pasa nada ni nadie dice nada ni puedo saber nada.

 

Mañana tengo que ir al curro si no me tiran joder como para dejar pasar un curro ahora necesito la pasta a mi madre ya le cuesta el arriendo como para andar de parásito y no sé lo que me van a tener acá si no voy mañana la cago y a ver cómo encuentro otro para lo que me pagan sí pero algo es algo y además es hacer algo durante el día que si no todo el día por ahí tirado aburrido y acabas jodido porque al final te metes en un fregado y no sé qué carajo voy a estudiar me meo como dice mi madre sin curro no hay papeles y sin papeles no me dejan en ningún lado así que no puedo perder el curro de mierda pero curro al fin que es un poco de plata pero plata al fin ojalá mañana esto acabe aunque a estos cabrones no se les ve con ganas de nada solo de tocar los cojones me voy mear encima con la puta radio y de dejar pasar el tiempo tiempo tiempo es como si tuviera un reloj en la cabeza que me está machacando de puto aburrimiento como sentir que cada segundo pesa como si uno no pudiera apartar la vista de un reloj ni pudiera pensar en otra cosa que en el tiempo que pasa y en el aburrimiento y ya me duele la vejiga y aunque me mueva me meo y en que no pasa nada para matar el tiempo ni hay nada que hacer ni nada que sentir ni nada que decir ni nada que escuchar sino el tiempo espeso como una pasta que uno no puede animarse ni a recordar porque todos los recuerdos dan miedo porque van a ser mejores que esta mierda y es mejor sólo dejar pasar el tiempo confiar que va a pasar el tiempo confiar que después del tiempo todo habrá pasado que mañana podré reirme de esto que mañana será otro día vaya pavada dios mio algo tengo que pensar para no dejarme vencer para no caer en el miedo por qué no vienen tengo que mear joder me lo voy a hacer encima para no pensar en lo que va a suceder no puedo moverme ni por el pasado ni por el futuro ni por el presente y así uno quiere estar muerto y eso es lo que quieren que te mueras de asco que después agradezcas lo que sea aunque vengan a darte una paliza les agradezcas que por lo menos hagan algo que rompa este tiempo muerto este tiempo que es lo mismo que una eternidad parado delante de nada porque nada se mueve ni nada se cae ni nada sube solo esa maldita radio que no entiendo y que se repite y esa luz parada y esa pared gris y esa puerta de hierro y este no saber y no entender y qué hago aquí y por qué o por qué no… no ha pasado ni un rato y ya me estoy volviendo loco aunque no puedo saber si fue un rato o mil tiempos muertos uno detrás de otro conmigo muerto de miedo dentro y sin saber.

continuará

Emmanuel Levinas:

Se titula así una película de los años 70, inglesa, encuadrada en el free cine al que tanto debe Ken Loach y el resto del llamado cine político posterior, Costa Gabras y compañía. El título, traducido casi literalmente del inglés, resulta sin embargo en español en un endecasílabo contundente, 4+4+3, suena casi como si fuera un haiku en sí mismo.

Pero lo más relevante de la frase es su propio significado, su valor como metáfora de la vida, una carrera larga, en la que no sirven los grandes esfuerzos puntuales sino la estrategia de guardar fuerzas para todo el recorrido previsto, aunque imprevisible, y sobre todo, la insoportable soledad que en el dolor de los músculos, de la respiración agitada, de la resistencia, es la única compañera – paradoja tan explotada por los poetas – de quienes nos sabemos minoría, entregados a un esfuerzo cuya única recompensa sólo podemos encontrarla en sí mismo.

El extranjerista sabe mucho de esa soledad y de esa carrera larga de resistencia.

Por eso hoy, jornada de reflexión electoral, quiero dedicar esta entrada a quien con su pensamiento y expresión ha conseguido paliar esa soledad, disminuir al menos la duda como fuerza de arrastre añadida a las enormes rémoras naturales de nuestra cuesta arriba permanente.

Se presenta candidato a  Senador por la provincia de Valencia, como independiente del PSOE/PSPV Javier de Lucas, y recupera con su candidatura el sentido clásico del senador, hombre sabio, que con su dictamen a posteriori y experiencia debe aportar los matices de su sabiduría a la dialéctica política.

Javier ha sido, durante todos estos años en que me he dedicado a la defensa de los extranjeros como colectivo maltratado de nuestra joven democracia, convaleciente de una dictadura nacionalista, la gigantesca referencia intelectual que nos decía al oído: seguid, aguantad, resistid, mantened el paso. Resistid.

Catedrático de Filosofía del Derecho, Moral y Política, ha defendido, defiende y tengo la plena confianza de que en el Senado defenderá, que los Derechos Humanos son la base jurídica, moral y política de la democracia. Que si abandonamos o relajamos nuestro empeño en construir, respetar y sostener los Derechos Humanos (es decir, de todos los humanos, y no de unos delante de otros, o de unos sí y otros no, como defienden de forma estomagante los nacionalismos ramplones que nos acosan) será nuestra propia esencia, nuestra democracia, nuestros derechos, los que se verán irremisiblemente erosionados por la putrefacción.

Y los derechos de los inmigrantes, esas personas cuyo único delito es haber nacido en otro lugar y haber recalado en este que consideramos nuestro de una forma patrimonial y absurda, son el reflejo más claro de esa erosión. Javier lo vio temprano, cuando apenas nadie se preocupaba de ello, y muy pocos entreveían la importancia del problema, y con su reflexión y su convicción de que no se trata de buenismo, sino de obligaciones que debemos y podemos asumir, porque de la asunción de responsabilidades colectivas se deduce eso que llamamos civilización.

Nunca sabré si yo y tantos como yo podríamos haber aguantado la soledad de la carrera sin esa voz que nos ha acompañado. Cada cual vote lo que más le convenza. Tenemos delante Congreso y Gobierno, Parlamento autonómico y Gobierno valenciano, y también un senado de listas abiertas en las que yo, para la provincia de Valencia, pondré el aspa en la casilla que acompaña el nombre de Javier de Lucas, en la convicción de que la civilización de nuestro sistema se verá reforzada, que la Justicia de los olvidados será recordada y los derechos e intereses de los excluidos – los expulsados como sobrantes – tendrán un portavoz. El resto ya es cosa de cada uno.

Pues vamos con otra tanda de principios que definió aquel mago de la propaganda, aquel que consiguió que a una de las naciones más cultas de Europa se le hiciera el culo pepsi-cola oyendo al patán más zafio y macarra de todos los tiempos. Ahí es nada. Es curioso que el tipo, consciente como era de que todo era un montaje urdido, se creyera su propio discurso hasta el punto de que al momento de ver morir a su amado führer,  les dió cianuro a sus seis hijos, a su mujer y a sí mismo. La naturaleza humana no deja de sorprendernos.

Pero quedémonos con que ambas ideas no son incompatibles:  la idea de montaje propagandístico y la de que quien haga el montaje se lo pueda creer. O dicho de otra manera, nos enfrentamos a cínicos incólumes capaces de decir las mayores salvajadas sin que les tiemble la voz ni el pulso, pero también a majaderos que se creen el discurso y contribuyen entusiastas a su difusión como si fuera mensaje divino. Si queréis que me plantee quién de los dos tipos es peor, me lo planteo, pero no me llega la inspiración para responder.

Sigamos, por fin, con los principios de marras:

.- Principio de verosimilitud:

Recuerdo cuando un periodista avezado y con experiencia me llamó para preguntarme si era verdad que los chinos no pagaban impuestos los primeros años de poner un negocio, porque él no podía creerlo, pero ya le estaba llegando por tantos puntos que se lo había llegado a plantear. He llegado a expulsar de mi despacho a una clienta que me defendió esa misma falacia con encono y fruición, sentada al lado de su marido, extranjero y víctima él mismo del sistema legal de mal-trato a extranjeros. A pesar de asegurarle yo, reputado especialista en la materia, al que había acudido en busca de ayuda y consejo, que eso era una falacia, se negó a reconocer la falsedad del dato, respondiendo con único fundamento en que lo sabía “de buena tinta”. Y eso que en este punto concreto, si uno le pega un somero repaso, descubre que ni tan siquiera es verosímil. Pero en el contexto de una rápida asunción de pequeños negocios por la comunidad china, ya se obtiene ese punto que permite extender la falacia como mancha de aceite. Así que sólo habrá que buscar una pequeña apariencia contextual de veracidad de un dato, por falso que sea, para extender rápidamente la mentira: que vienen a robarnos los puestos de trabajo. Pues eso. Que aumentan la delincuencia. Ale, hop. Que reducen la calidad de la enseñanza. ¿Quién da más? Son afirmaciones falsas, corroborada su falsedad por estudios y estadísticas sin fin, pero que siguen extendiéndose como una mancha de aceite.

.- Principio de silenciación:

Al mismo tiempo que todo lo que se oye se extiende por redes sociales y va por el boca a boca, nadie se preocupa en destacar – o no desde luego en determinados medios – las recomendaciones de organismos internacionales (tan poco sospechosos de izquierdismo o buenismo como el FMI) por acoger a más inmigrantes debido a la auténtica sequía demográfica provocada por las fórmulas austericidas de salir de la crisis, o los cientos de estudios e informes que destacan lo saludable de la inmigración para tantos aspectos de nuestra economía, riqueza cultural, etc.

Sobre eso lo fácil es pasar un tupido velo y a seguir dando caña. La propaganda consiste, como hemos visto, en aprovechar el miedo, mentir con un disfraz de verdad, y callar lo que convenga.

.- De la transfusión:

El sustrato histórico del que bebe la anti-inmigración es el racismo. Cierto que hoy está muy desprestigiado. Los científicos se han encargado con argumentos contundentes de aclarar que hablar de razas en el contexto de desarrollo de la especie humana es un absurdo sin sentido, que la diferencia de adn entre lo que antes se consideraban razas diferentes no llega más que a unos pocos genes  sin trascendencia alguna. El cine y otros medios han puesto su indudable contribución en combatirlo. Pero me acuerdo de cuando se decía que España no es un país racista, mientras la Ley de Vagos y Maleantes incluía a los gitanos sin sonrojo.

El racismo, sin embargo, sigue siendo algo presente, bullente y bollante. Para que una doctrina científica, por cargada de razón que esté, llegue no sólo a la base sentimental del común de la población, y lo que es peor, a que esa base no sea utilizable electoralmente, me temo que deben pasar generaciones. Y mientras eso ocurre, el discurso se transforma, se transfunde, y de los elementos genéticos pasamos a los elementos culturales, para llegar a la misma conclusión perversa de incompatibilidad, pero sobre todo, de jerarquía: nosotros siempre arriba, eso sí.

.- De la unanimidad:

Esa cara de sorpresa que pone tu interlocutor porque te niegas a ver lo que para él es evidente, esa presión de cuando te dicen “¿pero no te das cuenta de…?” ese calificarte de rojo peligroso o vendepatrias, o inconsciente, o incluso advertirte que “ya te arrepentirás”, la santa indignación de quienes vienen a venderte un discurso que no es más que una repetición de eslóganes sin hilazón alguna ni excesiva coherencia.

Pero también parte de ese principio la argumentación burda e incompleta de esa sentencia judicial o resolución administrativa, esa búsqueda forzada de dar la razón a quien no la tiene, esa falta de simetría tan injusta que consiste en ser enormemente comprensivos y flexibles con los “pequeños fallos” de la todopoderosa Administración, esa calificación de “meros formalismos” a los argumentos de quienes defendemos a los inmigrantes frente al apabullante poder del estado… llegando a perdonarle al Estado prácticamente todo… todo eso, que además no se explicita, porque se considera, de puro obvio, innecesario, viene de una determinada visión del “sentido común”, que únicamente tiene de común su poderosa capacidad de impedir el pensamiento y la reflexión.

 

Para no ser acusado de plagio, que está muy en boga, comienzo citando y agradeciendo un artículo impresionantemente clarificador que he leído en Publico,: http://ctxt.es/es/20180912/Politica/21718/Guillem-Martinez-Goebbels-propaganda-11-principios-politica-espa%C3%B1ola.htm de Guillem Martinez, y que da que pensar (que es lo mejor que se puede decir de un artículo de prensa). No quiero daros excesivo trabajo, pero conviene leerlo antes de proseguir con éste…., así que, tomaos un ratito, leéis el artículo y volvéis.

 

Bien, pues haciendo honor a lo dicho, me he puesto a pensar, esa malsana costumbre, y me ha salido hacerme la pregunta de ¿qué pasaría si aplicamos los principios goebbelsianos (palabro que tomo de mi admirado Ramiro García de Dios sobre quienes dan por supuesto que quienes denuncian malos tratos en los CIES mienten sólo para evitar su expulsión) a la serie de discursos que uno tiene que oir y aguantar sobre inmigración? Oir y aguantar, digo, así, sin liarse a repartir mamporros entre tanto descerebrado ahíto de mala baba, que por eso uno es civilizado: o sea, porque me aguanto las ganas, no porque no las tenga.

Repasemos pues los 11 principios del andoba este que, el tipo, hombre, así buena persona pues no, que sería todo lo que podamos decir de él, pero de tonto por lo que se ve no tenía un pelo:

.- Principio de simplificación:

Es tan obvio que casi me da mala uva seguirle el juego, pero el propio englobamiento de infinitas realidades distintas bajo el único epígrafe de inmigrante es un ejemplo patente de la aplicación de ese principio. La cosa es tan grosera que últimamente incluso está decayendo la distinción entre inmigrante económico y refugiado político, esa cosa tan socorrida que en realidad no es más que una suerte de simplificación encubierta. Que si entre infinitas categorías muy diferentes, diferenciadas y diferenciables, todo lo reducimos a dos, pues tampoco es que nos estemos cubriendo de gloria. Pero lo que digo es que ya ni eso, no es que simplifiquemos a dos, es que ya les va a ocurrir como a la política europea de inmigración, que es tan extremista, que no le queda margen de movimiento. Porque simplificar más por debajo del uno, ya no se puede:  inmigrantes, o extranjeros, o lo que le salga al bruto de turno de su saco de neuronas – no muchas – que tiene en lugar de cabeza.

.- Principio del método de contagio:

Los extranjeros, lo extranjero, es el único enemigo. Los bancos, las multinacionales, el capitalismo financiero ya tal. Por supuesto ocultamos que se trata del extranjero pobre, no el turista que viene a dejarse la pasta, y eludimos hablar de aporofobia, esa palabra tan fea que se han inventado los progres para insinuar que somos unos cobardes que preferimos dejarnos llevar por el miedo antes que pensar un poco. Y ahí hemos llegado a un punto neurálgico del asunto, el sustrato de toda propaganda, el quid de la cuestión, el meollo. El miedo. Un miedo estúpido al diferente por el mero hecho de ser diferente, un miedo cerval, atávico, profundamente irracional, enraizado probablemente en nuestro cerebro reptiliano, y que si uno no lo afronta con “ánimo, espíritu y valor”  es algo mucho peor que un pusilánime. Es un cobarde. (Véase las definiciones del DRAE de las dos palabrejas en cuestión).

A alguien que tiene miedo a volar le da igual un 747 que un parapente, a quien tiene miedo a los perros un caniche o un pitbull. Si consigues meter el miedo en el cuerpo, pues ya puedes explicar y razonar, que siempre estará la misma explicación: nosotros vs. ellos. Y a partir de ahí, el miedo.

.- Principio de la transposición:

¿Cuántas veces me han dicho que yo lo que quiero es abrir las fronteras y dejar que sea el caos? Digo yo que a mis cincuenta y tantos no estoy para que me digan qué es lo que quiero o no, pero parece que ellos lo saben mejor que yo. ¿Cuántas veces me han acusado de “buenista” queriendo decir con ello que mi buena voluntad me coloca fuera de la realidad? ¿Cuántas me han llamado extremista, cuando si analizamos las políticas migratorias de los distintos gobiernos no puede haber nada más extremista que los principios de inmigración 0, fronteras impermeables, expulsión de todos — ¡todos! – los llamados ilegales, y el largo etcétera de extremismos que define de arriba abajo las antipolíticas migratorias europeas de los últimos cuarenta años?.  Nada más fácil, y demagógico, que acusar al contrario de tener una paja en el ojo para ocultar la viga en el propio.

.- Principio de la exageración y desfiguración

Que llega el Aquarius y el Estado gasta unos euros… pronto saldrá quien afirme – sin fundamento alguno – las fortunas gastadas, los regalazos y subvenciones dadas. Últimamente he llegado a oir una “noticia” por la que Pedro Sanchez había pactado con la Merkel acoger en España cinco millones de inmigrantes que les sobran a los alemanes. Esto, por supuesto, no es ni tan siquiera exageración, pues la base del rumor fue un acuerdo – tímido y pacato — por europeizar la inmigración, algo que mal se puede convertir en que España reciba inmigrantes llegados del norte. Pero como vamos viendo, el segundo principio fundamental de la propaganda es un absoluto desprecio por la verdad. Para quien no tiene problema en mentir para conseguir sus objetivos, lo de exagerar es tan sólo un pecado venial.

Además la exageración, y no termino de entender muy bien por qué, hace mucha gracia, aunque se use sin mesura. Sin no cae en la redundancia, es decir, se exagera en exagerar, es cierto que resulta simpática. Probablemente desde antes que Quevedo se metiera con la nariz de Góngora, y no hay más que ver un día del club de la comedia para ver el fácil recurso a la hipérbole de sus guionistas y algunos supuestos cómicos de dudoso gracejo. Además si dices una burrada siempre te queda la defensa de decir que era una broma. Pero con esto pocas bromas.  Por favor.

.- Principio de la vulgarización

El ejemplo más elocuente de este principio fue el exitoso eslogan del “efecto llamada” creado por los gobiernos de Aznar y su ínclito ministro Acebes. Dos palabras, mensaje simple, sustrato repugnante (pero para ver el sustrato hay que pensar dos segundos, y eso no abunda)… Como técnica publicista está muy bien: condensado, contundente, fácil, memorizable, aplicable a un roto y a un descosido. Que sea falso… es lo de menos.

Si la simplificación era la reducción de los términos, la vulgarización es la búsqueda de que esa reducción, en lugar de ser esencial, sea burda, pierda toda realidad en aras a su majadería. ¡Qué gran éxito político cuando se concentra una realidad compleja en algo que hasta el más tonto crea que la entiende!

.- Principio de orquestación:

Lo del efecto llamada pasó a convertirse en mantra. Ahora se aplica a todo lo que un gobierno pueda hacer a favor de un inmigrante: la acogida del Aquarius…. Efecto llamada; la condena a España por las devoluciones en caliente… efecto llamada; la sanidad universal…. Eso.

Y además, como consiguen los eslóganes pegadizos, consiguen que el majadero de turno se lo apunte sin rubor, que queda bien, y se oye desde aquí, y se comparte por allá, y se lanza desde una tertulia, y desde una columnita, y acaban todos los borregos balando en curiosa sincronía. El director de esta orquesta no sale a recibir los aplausos, se contenta con recoger los votos y otros beneficios menos confesables.

.- Principio de renovación o freírnos con noticias negativas sobre inmigrantes.

Aquello de “tres ladrones, uno de ellos marroquí, asaltan un banco” ya es un clásico. Los medios van colando noticias, unas veces pequeñitas, otras más gordas, con mayor o menor descaro. La reacción de algunos cuando lo de la “madrastra asesina extranjera” tuvo que ser parada en seco por la propia madre, y eso dice mucho en favor de la madre y poco en favor de los bocazas que ya salibaban. Siempre hay alguien dispuesto a señalar lo que por un lado es obvio y no necesita ser señalado, y por otro no tiene nada que ver con el fondo del suceso. “El asesino, de nacionalidad x”. Que a ver qué tiene que ver el pasaporte de uno para haber clavado un puñal. Si nunca se dice si el asesino es rubio o moreno, gordo o delgado, alto o bajo, por qué se tiene que dar en titulares dónde nació. Pero ahí va quedando.

Y como no me quiero enrollar demasiado, dejamos para otro día el resto de principios, hasta once, que no se diga que no aviso.